
IL FOTOGRAFO

IN CAMPAGNA

PICCOLO VIAGGIO 

NELLA SOCIETÀ 

CONTADINA 

DI CASTELVETRO

LA FAMIGLIA GRANDE
VIVERE COME UNA COMUNITÀ

GINO, IL SIGNORE DEL DISEGNO, ABITAVA QUI 

A LEVIZZANO. MIO NONNO SE LO RICORDAVA 

BENE: AVEVA UN VOCIONE TONANTE DA 

CAPOFAMIGLIA E SGRIDAVA SEMPRE TUTTI, 

ANCHE I FIGLI DEGLI ALTRI. GLI PIACEVA 

VEDERE CHE LA MOGLIE, LE SORELLE E 

I GIOVANI OBBEDIVANO AI SUOI ORDINI 

SENZA DISCUTERE. QUANDO ANDAVA DAL 

PADRONE DELLA TERRA, PERÒ, CHINAVA 

LA TESTA: AVEVA PAURA DI ESSERE 

CACCIATO DALLA CASA E DAI CAMPI. 

CHISSÀ SE IN QUEI MOMENTI SI PENTIVA DI 

COME TRATTAVA GLI ALTRI O SE LA RABBIA 

LO FACEVA DIVENTARE ANCORA PIÙ DURO…

TI PIACCIONO LE FOTOGRAFIE DEL 

MUSEO? LE HA SCATTATE GIUSEPPE 

SIMONINI, UN UOMO CHE NEGLI ANNI 

TRENTA HA DECISO DI DIVENTARE UN 

FOTOGRAFO. NON ERA FACILE, POICHÉ 

LE ATTREZZATURE COSTAVANO MOLTO: 

SERVIVANO UNA BUONA MACCHINA, 

LE PELLICOLE GIUSTE E UNA CAMERA 

OSCURA PER SVILUPPARE LE IMMAGINI. 

GIUSEPPE DOVEVA TENERSI STRETTI 

I POCHI CLIENTI CHE POTEVANO 

PERMETTERSI DI COMPRARE LE FOTO. 

POI, NEL TEMPO LIBERO, SI DIVERTIVA A 

GIRARE PER LE CAMPAGNE: GLI PIACEVA 

STARE IN MEZZO ALLA GENTE. FACEVA 

RITRATTI ALLE FAMIGLIE IN POSA E AI 

PERSONAGGI PIÙ STRANI: NEI LORO 

OCCHI VEDEVA LA STORIA DEL PAESE.

SAPETE COME PASSAVANO IL 
TEMPO I NOSTRI BISNONNI 
AL SABATO SERA? 

ANDAVANO A VÁGG, OVVERO 
S’INCONTRAVANO NELLE STALLE 
PIÙ GRANDI. LÌ PASSAVANO IL 
TEMPO INSIEME, CONDIVIDEVANO 
IL CALDO E GLI UOMINI 
RACCONTAVANO STORIE E LE 
DONNE FILAVANO, PERCHÉ PER 
LORO NON C’ERA RIPOSO.

GUARDA CHE BELLA, LA SIGNORA 
MARIA! ERA LA ZIA DI MIA NONNA. 
LE VOLEVA BENE, PERCHÉ ERA 
SIMPATICA. PARLAVA SEMPRE DI 
QUANDO MIETEVA IL GRANO 
E VENDEMMIAVA L’UVA: 
CHE FATICA! EPPURE DOVEVA 
      TORNARE SUBITO A CASA PER
    PREPARARE IL PRANZO 
   AI CONTADINI. POI, QUANDO I 
         PANNI ERANO SPORCHI, 
        ANDAVA A LAVARLI NEL 
     GUERRO: IL DETERSIVO NON 
      C’ERA, QUINDI USAVA LA 
CENERE. BADAVA ANCHE AI BAMBINI: 
DICEVA CHE GLI UOMINI NON ERANO 
ABBASTANZA PAZIENTI, MA SECONDO 
ME NON NE AVEVANO VOGLIA.
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DIVENTARE DONNE



I TUOI COMPAGNI

DI VIAGGIO

A CASTELVETRO

LA VIA DELL’UVA LA VIA DEL LEGNO

I SEGRETI DELLA BOTTE

QUANDO I CAMPI SONO BIONDI…

COME SI FA IL VINO?

SIAMO IRENE E FILIPPO, I 

TUOI COMPAGNI DI VIAGGIO. TI 

ACCOMPAGNEREMO NELLA VISITA 

AL MUSEO, IN UN PERCORSO TRA 

FOTOGRAFIE, STRUMENTI DI LAVORO 

E TESTI STORICI. PERCHÉ HANNO 

SCELTO PROPRIO NOI COME GUIDE? 

PERCHÉ ABBIAMO SEMPRE 

ASCOLTATO I RACCONTI DEI 

NOSTRI NONNI, CHE A LORO 

VOLTA AVEVANO SENTITO QUESTE 

STORIE DAI LORO GENITORI. LA 

NOSTRA È UNA “STAFFETTA 

DELLA MEMORIA”. VUOI 

PARTECIPARE ANCHE TU, VERO? 

ALLORA PARTIAMO!

HAI VISTO CHE BEI VIGNETI SULLE COLLINE DI 
LEVIZZANO! C’ERANO ANCHE NEGLI ANNI TRENTA, 

MA IL NONNO MI HA DETTO CHE NON SONO 
SEMPRE STATI COSÌ. SUO PADRE ERA STATO UNO 
DEI PRIMI A LEGARE LA VITE AI PALI DI LEGNO: 
PRIMA I CONTADINI LA CHIAMAVANO “MARITATA”, 
POICHÉ CRESCEVA ABBRACCIATA AGLI OLMI E AI 

GELSI! VENDEMMIARE I TRALCI LASSÙ IN ALTO 
ERA DAVVERO FATICOSO, QUINDI NON BISOGNAVA 
SPRECARE NEANCHE UN ACINO. ANCHE I BAMBINI 

DAVANO UNA MANO, O MEGLIO… DUE PIEDI! 
SALIVANO SUI CARRI E PIGIAVANO I GRAPPOLI, 
PESTANDOLI A PIÙ NON POSSO. I LAVORI DELLA 

CANTINA, INVECE, ERANO ROBA DA UOMINI.

MI PIACCIONO TANTO LE CORNICI E I 
MOBILI DI LEGNO. LI FACEVA ANCHE 
UN AMICO DI MIO NONNO, PRIMA 
DI ANDARE IN PENSIONE. QUANDO LO 
ANDAVAMO A TROVARE, CI RACCONTAVA 
LE STORIE DI SUO PADRE, IL MIGLIOR 
BOTTAIO DI LEVIZZANO. SI DIVERTIVA 
A MOSTRARCI GLI STRUMENTI CHE 
SERVIVANO PER TAGLIARE, PIALLARE E 
RIFINIRE IL LEGNO. DICEVA SEMPRE 
CHE GLI ATTREZZI ERANO DITA 
AGGIUNTE, CIASCUNA CAPACE DI 
CUSTODIRE IL SEGRETO DI 
UNA BUONA CORNICE.

SECONDO MIO NONNO, UN BUON BOTTAIO 

DOVEVA AVERE MANI SENSIBILI, OCCHI 

ATTENTI E PENSIERI LUCIDI. IL PRIMO 

SEGRETO DEL MESTIERE STAVA NEL TAGLIARE 

LE DOGHE DI LEGNO LUNGO LE VENATURE. 

ALTRIMENTI, QUANDO IL MOSTO COMINCIAVA A 

FERMENTARE, SI ROMPEVANO TUTTE! HAI VISTO 

COM’È PANCIUTA LA BOTTE DEL DISEGNO? 

L’ARTIGIANO RIUSCIVA A FARLA DIVENTARE 

COSÌ POICHÉ FISSAVA LE DOGHE AL 

CERCHIO DI FERRO, AMMORBIDENDO 

IL LEGNO CON IL VAPORE CALDO. 

ERA UN LAVORO DIFFICILE, FATTO 

PER PERSONE ATTENTE E 

PRECISE. ALLA FINE NON 

DOVEVA RIMANERE APERTA

NEMMENO UNA FESSURA, SE 

NO IL VINO SCAPPAVA FUORI!

È SIMPATICO, VERO, L’UOMO DI QUESTO 
DISEGNO? QUANDO MIA NONNA LO HA 
VISTO, LE È VENUTO SUBITO IN MENTE 
SUO ZIO. LA FACEVA SEMPRE RIDERE, 
PERCHÉ GLI PIACEVA TANTO SCHERZARE 
CON I BAMBINI. ERA SEMPRE DI BUON 
UMORE, ANCHE SE PATIVA LA FAME: PER 
GUADAGNARSI DA VIVERE, ALL’INIZIO 
DELL’ESTATE PRENDEVA LA 
FALCE E ANDAVA A MIETERE IL 
GRANO DEI PROPRIETARI TERRIERI. 
RESTAVA DODICI ORE CON LA 
SCHIENA CURVA SOTTO IL SOLE PER 
POCHI SOLDI E UN PO’ DI CIBO.

QUANDO ANDIAMO A PASSEGGIARE LUNGO IL 
GUERRO, LA NONNA MI DICE CHE IL SENTIERO 
SEMBRA ANCORA LA VIA DELLA TERRA. 
RICORDA ANCORA I PASSI LENTI DEI BUOI, 
CHE TRAINAVANO GLI ARATRI PESANTI 
ATTRAVERSO I CAMPI. QUANDO ERA PICCOLA, 
SUO PADRE NON VOLEVA COMPRARE IL 
TRATTORE, POICHÉ COSTAVA TROPPO. 
SECONDO LUI IL CONTADINO DOVEVA 
LAVORARE CON LE BRACCIA, NON CON 
LE MACCHINE. NELLA STAGIONE DELLA 
MIETITURA TUTTI DOVEVANO DARE UNA 
MANO, ANCHE I BAMBINI: E DIRE CHE LE 
SPIGHE DEL GRANO ERANO TALMENTE ALTE 
CHE IN MEZZO AL CAMPO SI POTEVA 
GIOCARE A NASCONDINO…

QUANDO ESCE DALLA CUCINA COL 
PRANZO, LA NONNA PORTA SEMPRE 
UNA CARAFFA DI VINO. HA IMPARATO 
DA SUA ZIA, CHE TUTTI I GIORNI 
SPILLAVA DALLA BOTTE IL NECESSARIO 
PER I PASTI. LE PIACEVA PROPRIO ANDARE 
CON LEI IN CANTINA: QUANDO RIMANEVA 
DENTRO DA SOLA, CURIOSAVA TRA GLI 
 ATTREZZI CHE SERVIVANO PER FARE IL 
  VINO. LA INCURIOSIVANO SOPRATTUTTO 
   I FILTRI, CHE SERVIVANO A TRATTENERE 
    LE IMPURITÀ DEL MOSTO DURANTE 
    I TRAVASI DA UNA BOTTE 
ALL’ALTRA. COM’ERANO FATTI? 
NE VEDI UNO, BELLISSIMO, NEL DISEGNO!   

VISITANDO QUESTO MUSEO, 

FARAI UN TUFFO NELLA STORIA DI CASTELVETRO, 

UN VERO E PROPRIO VIAGGIO NELLA SOCIETÀ 

CONTADINA. ATTRAVERSEREMO INSIEME GLI 

ANNI TRENTA, UN’EPOCA ORMAI LONTANA, MA 

DI CUI RESTANO ANCORA PARECCHIE TRACCE. LA 

NONNA MI RACCONTAVA CHE DA BAMBINA GIOCAVA 

SEMPRE NELL’AIA, DAVANTI ALLA CASA DI 

CAMPAGNA, MENTRE IL PAPÀ E GLI ZII ANDAVANO 

A LAVORARE NEI VIGNETI. LE PIACEVA TANTO 

INSEGUIRE LE GALLINE TRA I SASSI E LA POLVERE, 

ANCHE SE LA SUA MAMMA LA SGRIDAVA: FORSE 

AVEVA PAURA CHE LE GALLINE SI STANCASSERO 

TROPPO E NON FACESSERO PIÙ L’UOVO.

NEGLI ANNI TRENTA

CANTINE E CAMPAGNE UN GIRO IN CANTINA

LA VIA DELLA TERRA


